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Voci dal silenzio

Frammenti - Bruchstiicke

di/von Aldo Mazza

Con l'avvicinarsi di un‘altra estate
ecco puntuale il quarto numero di
Voci dal Silenzio.

Il “giornalino” della casa Circon-
dariale di Bolzano anche quest’an-
no raccoglie storie, pensieri, rifles-
sioni e cerca di dare “voce” a chi si
trova in un momento difficile della
propria esistenza.

Gli scritti sono il frutto di un labo-
ratorio di scrittura, ormai organiz-
zato in maniera permanente, che
ha proprio lo scopo di fare uscire
“fuori” attraverso questi testi quel-
lo che queste persone si portano
“dentro”, quasi un rito liberatorio.
Come al solito si tratta di preziosi
frammenti che pero visti nel loro
insieme ricostruiscono il travaglio
e la sofferenza di chi sta pagando
per i propri errori.

Accanto ad una descrizione me-
ticolosa del luogo fisico, che evi-
denzia i limiti e le carenze di que-
sta struttura carceraria da tutti
condivisi e che meriterebbero al
piu presto una risposta, troviamo
tutta una serie di contributi che
propongono riflessioni su catego-
rie che all'interno del carcere assu-
mono un valore particolare. E cosi
ci accorgiamo che in quel luogo il
tempo non passa mai o quanto sia
importante avere un passatempo.
Che la liberta e la cosa piu deside-
rata ma che fa anche paura: cosa
succedera una volta fuori? Che
guardando dalle finestre il mondo
fuori, “ci si sente di ghiaccio” e che
una volta dietro le sbarre, “i ru-
mori esterni diventano ovattati”.
E poi la voglia di gridare e di non
dimenticare quando qualcuno non
ce la fa a sopportare il peso di que-
sta restrizione.

Plinktlich zu Sommeranfang er-
scheint die 4. Nummer der ,,Stim-
men aus der Stille”.

Die ,Zeitschrift” der Vollzugsan-
stalt Bozen veroffentlicht auch heu-
er wieder Geschichten, Gedanken,
Uberlegungenund versucht, denen
eine Stimme zu verleihen, die eine
schwierigen Abschnitt ihres Le-
bens meistern miissen. Es handelt
sich um die Ergebnisse der Schrei-
bwerkstatt, die mittlerweile eine
dauerhafte Einrichtung ist, und
es sich zum Ziel gesetzt hat, tiber
diese Texte das nach ,,draufien” zu
bringen, was diese Menschen ,,in”
sich haben; beinahe ein befreiender
ritueller Akt. Wie iiblich, handelt
es sich um kostbare Fragmente,
die, in ihrer Gesamtheit gesehen,
den holprigen und schmerzhaften
Weg derer nachzeichnen, die fiir
begangene Fehler biifsen.

Neben einer minutidsen - von al-
len geteilten - Beschreibung des
Ortes, der die Grenzen und Man-
gel dieser Vollzugsanstalt unter-
streichen, gibt es auch eine Reihe
von Beitragen, mit Uberlegungen
zu verschiedenen Kategorien, die
innerhalb dieser Struktur eine be-
sondere Bedeutung erlangen. So
erfahren wir, dass an diesem Ort
die Zeit nie vergeht, und wie wich-
tig dort ein ,, Zeitvertreib” ist.; dass
ein Blick aus dem Fenster auf die
Welt drauflen einem ,,die Eiseskaél-
te spiiren lasst”; dass hinter den
Gittern ,,die Gerausche von drau-
fen wie in Watte gebettet” erklin-
gen lassen. Und dann, das Gefiihl
schreien zu miissen und nicht zu
vergessen, wenn einer es nicht
mehr schafft, die Schwere dieser
Einengung zu ertragen.
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Vivere 1n carcere

di Johan C.

Ho poco piu di vent’anni, una vita particolare, qualcuno direbbe difficile.

Conosco poco, quasi niente, le radici della mia cultura.

Non conosco le storie, i riti, i racconti, le usanze e le credenze che appartenevano ai miei nonni.
Conosco solo la lingua.

Sono in carcere da qualche mese, ma gia ne ho viste di tutti i colori: gente che litiga per stupidaggini, per
cose senza senso.

Sono in una cella con altre tre persone.

Una cella che potrebbe ospitarne due.

Ho il cesso dietro la schiena, € una cosa impressionante.

Si mangia, si dorme, ci si racconta, ci si lava, si lava la biancheria e si va al cesso sempre in pochi metri
quadrati.

Neanche il pudore viene rispettato, figuriamoci la privacy.

Logicamente se sono qua e perché ho sbagliato e quindi devo pagare.

Quando ero fuori pensavo che il carcere servisse a farti capire 'errore che hai fatto, ad insegnarti le regole
che qualche volta facciamo fatica a rispettare.

Non e proprio cosi!

Mi e servito forse a capire che quando saro fuori di qui, prima di fare un’altra cazzata riflettero a lungo.
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Oltre 1 cancelli

di Paolo F.

Un giorno di tanti anni fa ho
varcato i cancelli del carcere. In
macchina dei carabinieri.

Mi hanno fermato per strada,
l'appuntato si e avvicinato, mi
ha chiesto i documenti, ha letto
attentamente.

In un attimo mi sono trovato tra
tre uomini in divisa che confabu-
lavano in modo a me poco chiaro.
Uno di loro col volto scuro, ben
rasato, un’aria cupa ma gentile
mi ha detto “venga con noi”.
Sono salito sulla macchina e mi
hanno portato in caserma. Do-
mande su domande, senza un
momento di tregua. Cercavo di
rispondere, ma ero confuso, im-
paurito, non sapevo cosa real-
mente volessero da me.

Piu passava il tempo e pit la mia
mente era confusa, i ricordi va-
ghi. Sentivo il bisogno di un mo-
mento di tregua, di silenzio, le
domande di quegli uomini sem-
bravano proiettili.

Mi si chiudevano gli occhi, la

mente voleva fuggire dal mio
corpo per nascondersi in un an-
golo silenzioso.

“A che ora sei rientrato a casa
quella sera? Cosa hai fatto?
Dove hai lasciato la macchina?
Chi c’era con te? Dove hai messo
isoldi?”

Alla fine ripetevo ossessivamen-
te, quasi senza sentire “Non so...
Non ricordo...”

Poi mi hanno detto di cosa mi ac-
cusavano: truffa ed estorsione.
Era vero, tutto vero. Quando mi
hanno ammanettato dalla fine-
stra entrava un raggio di sole che
infrangendosi sui ferri ha reso
lucenti i due freddi bracciali.

Mi hanno fatto risalire in mac-
china e mi hanno accompagnato
in carcere.

All'interno dell'auto i rumori
esterni sembravano ovattati, in-
cominciava gradatamente il mio
allontanamento dal mondo. Una
volta entrato, il carcere mi e par-
so peggio, molto peggio di quan-

to potessi immaginare. Pesanti
cancelli si aprivano per farmi en-
trare in lunghi corridoi.

Un materasso in gommapiuma,
un cuscino, lenzuola, una coper-
ta. Questa la dotazione che por-
tavo lungo la scala che mi avreb-
be condotto alla cella.

Aperto il blindato e la cancella-
ta, la guardia mi ha invitato ad
entrare. Mi hanno accolto sguar-
di stanchi, annoiati, volti senza
espressione. “Cosi riduce il car-
cere?” Mi chiesi.

Quei compagni forzati di vita
non mi accolsero con benevolen-
za, ero un uomo in piu che an-
dava ad aggiungersi in una cella
gia sovraffollata.

Sistemai il letto al secondo piano
di un letto a castello. Mi sdraiai,
mi sentivo perso! Il “fuori” mi
appariva lontanissimo. Ricordo
la paura di chiudere gli occhi e di
cadere nel sonno perché lo pre-
vedevo invaso da mostri. Come
sarebbe trascorso il tempo in quel
luogo? Chi avrei incontrato?

Mi avvolse l'angoscia, ebbi la
sensazione che quel momento
fosse eterno.

Nella notte si rincorsero mille
immagini del passato, mi sfug-
givano invece le immagini piu
recenti, non ricordavo cosa era
accaduto nelle ore prima di esse-
re arrestato.

Quando incomincio ad albeggia-
re mi affacciai alla finestra strin-
gendo con le mani le sbarre. Il
fiume scorreva silenzioso e in
fondo il verde dei giardini.

I miei compagni dormivano nei
loro letti, di molti non scorgevo
il volto coperto dal lenzuolo.
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Alle pareti erano appese foto-
grafie, immagini di veline, un
calendario. Ho contato otto per-
sone oltre me in una cella piccola
dove tutto era ammassato.

Da questo ebbi la percezione di
come il carcere e capace di to-
gliere con violenza l'individua-
lita dell'essere umano e la sua
dignita.

Eppure mi dovevo adattare.

Per un attimo pensai di soffrire
di claustrofobia, quando mi av-
vicinai alla porta e realizzai che
cancello e blindato erano chiusi e
che solo dall’esterno e negli orari
previsti lo avrebbero aperto.
Verso le 8,30 portarono il latte,
la colazione. Sentii urlare il mio
nome nel corridoio, mi affac-
ciai alla porta, 'agente mi disse
che dovevo andare dal medi-
co. Finito dal medico fu la volta
dell’educatore. Sentivo che al-
meno qualcuno si occupava di
me. Poi passarono i giorni e fino
a quando non venne il giudice
per la convalida dell’arresto non
vidi pit1 nessuno.

II tempo era scandito dall’aper-
tura e dalla chiusura delle celle,

dal pranzo e dalla cena, quei bi-
sogni primari che facevano sen-
tire pit1 animali che uomini.
Seppi dai miei compagni che
all’interno del carcere si teneva-
no corsi per detenuti, mi infor-
mai, potevano essere interessan-
ti, ma in quel momento la mia
testa era piena di confusione.
Cosi si succedevano i giorni, le
settimane, i mesi. In carcere si
vive fuori dal tempo, sempre in
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attesa di qualcosa che deve acca-
dere e non accade mai, di una let-
tera che non arriva, di una visita
che tarda.

Tra le mura del carcere si consu-
mano le vite di quegli uomini che
hanno sbagliato, ma cosa verra
restituito a quella societa che li
ha esclusi per espiare la pena?
Uomini morti?

Uomini arrabbiati?

Uomini senza piu un’identita?

Vittorio M.
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Per non dimenticare!

I detenuti della Casa Circondariale di Bolzano

Voglio iniziare con queste due righe larticolo sul
giornalino del carcere! Purtroppo !!! E non e la parola
giusta per quello che sto scrivendo, ma non ne trovo
una piu adatta, scusate!

I1 giorno 8 febbraio 2009, una domenica come tutte
quelle che si passano qui dentro - da noi si dice una
giornata di merda. Di colpo (alle ore 16:00 ) si osserva
un via vai di agenti che iniziano a rinchiudere di corsa
tutti i lavoranti (noi eravamo gia rinchiusi). “Cosa
sara successo?!” ci chiediamo. Il tam tam carcerario
sta diffondendo una sconcertante notizia: un nostro
compagno ci ha lasciato, si e impiccato! Nelle sezioni
cala un‘atmosfera impalpabile di paura, surreale

Ci guardiamo, ci interroghiamo con lo sguardo e non
troviamo parole per commentare il fatto accaduto;
a volte il destino non si puo contrastare. Bisogna
purtroppo andare avanti perché la vita continua a
girare come una ruota.

Da parte delle nostre gloriose ed efficienti autorita,
nulla! Come se non fosse successo niente! Sembra
quasi una routine quello che e successo: e morto

lodare e ringraziare la stampa locale per i suoi articoli
e per il suo interesse al caso. Il nostro cappellano
sempre vigile, attento ai problemi di noi carcerati
e pronto a celebrare il suffragio funebre, se suffragio
lo vogliamo chiamare, lo ha fatto 7 giorni dopo.
GRAZIE PADRE!
Dove erano poi i Magistrati di Sorveglianza che
raramente si vedono per valutare la situazione
psichica e psicologica dei detenuti e per dare loro una
parola di conforto (specialmente in una occasione
del genere) - NO NO NO non ¢ il loro lavoro! Loro
devono solo...... ! La paura nostra e che conoscano
solo una parola: ,,RIGETTO” !! Ma allora tutti gli
anni spesi per arrivare dove sono, sono serviti ad
imparare solo la parola ,,RIGETTO”? Allora anche
noi potremmo essere seduti sulle sedie nella stanza
dei pulsanti!! MA COSA VOLETE, E' MORTO SOLO
UN DETENUTO, PER DI PIU” STRANIERO, A CHI
PUO’ INTERESSARE?

Caso chiuso ed archiviato!

bravi, grazie!
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Guardando dalla finestra

di Roberto V.

I

[

Ogni tanto mi affaccio alla fine-
stra, attraverso i riquadri delle
sbarre vedo scorrere il fiume al
di la delle passeggiate, 'ex sede
dell’Alto Adige.

Sotto il muro di cinta passeggia-
no i cani coniloro padroni, quel-
li che fanno jogging.

Al mattino sulle passeggiate
passano i ragazzi e le ragazze
che vanno a scuola, sono lontani
e non riesco a vedere i loro vol-
ti. Guardando dalla finestra mi
sento distaccato, di ghiaccio.
Dal carcere non vedo la liberta,
ma non fuggo il dolore di non
poterla vivere. Troppe e troppo
pesanti sono le emozioni che
vivo qui, ma ho le spalle abba-
stanza larghe ormai per soppor-
tare tutto questo: per prima la
rabbia, il senso di spersonaliz-
zazione, e la consapevolezza che
tutto questo non serve assoluta-
mente a niente. Una permanenza
in carcere difficilmente migliora
una persona (lo sa chiunque), nel
99% dei casi peggiora o rimane
quella che e, I'importante secon-
do me e non farsi coinvolgere
appieno in questo meccanismo
perverso e vomitevole che & un

Istituto di pena.

Ogni tanto nel fiume si fermano
i pescatori che con stivalacci fino
all'inguine, affrontano le fredde
acque della Talvera con la canna
in mano in attesa del pesce che
abbocchi.

Dalla finestra ho visto passare
l'autunno, I'inverno e la prima-
vera e vedro anche l'estate (zio
boia!).

Pioggia, neve, sole.... Sembra
tutto uguale, la differenza sta nel
fatto che quando fuori e freddo
la cella diventa un congelatore,
visto che per sopravvivere biso-
gna tenere le finestre aperte.

So anche che quando tornero
a casa mia guardero il carcere
quasi alla stessa maniera, con
distacco.

Neanche la rabbia mi assalira.
Lo vedro come un frammento
della mia vita, ne pitt ne meno,
come e gia successo in passato.
L’indifferenza piu totale ha gia
preso il posto della rabbia...da
un pezzo ormai. Anche perché il
problema vero non e il carcere,
non i Magistrati e nemmeno le
forze di Polizia. Il carcere in sé
non ha alcuna colpa, la vera rab-
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bia, che comunque rimane insie-
me al rancore e a una tonnellata di
pensieri negativi, va indirizzata e
canalizzata unicamente verso che
cosa ha fatto in modo di privarti
di parte della tua vita. Questo e
I"unico insegnamento che maturi
in un Istituto di pena. E quando
verra il momento, tutte le priva-
zioni subite, tutte le convivenze
forzose e forzate, tutte le schi-
fezze che hai dovuto mangiare,
tutta la convivenza obbligata che
ti e stata imposta giornalmente
costringendoti con ladri, ruffiani,
barboni, tossici all’ultimo stadio,
beoti, ignoranti e/o deficienti ta-
rati mentali, delinquenti di ogni
specie e colore... quando verra il
momento dicevamo, e il momen-
to viene presto o tardi, si mette-
ra tutto all'incasso nella propria
mente e si trarranno gli opportu-
ni insegnamenti.

C’e un momento per tutto nella
vita, basta saper aspettare, mor-
dere il freno, placare l'irruenza,
calmierare i bollenti spiriti, poi
quando meno te lo aspetti il tuo
momento arriva.

C’e un tempo per pagare e un
tempo per riscuotere.
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L’incubo ed il sogno.

di Paolo F.

Il rumore assordante e tagliente de-
gli enormi portoni di ferro che sbat-
tono e le serrature che scattano alle
tue spalle quando entri in carcere
ti accompagna quale sonoro delle
paure, incubi e timori che provi per
tutta la detenzione.

Non ci sono parole per descrivere
l'essere privati della liberta: bisogna
provarlo.

La mia non e una detenzione lunga,
attualmente sono detenuto da poco
piu di tre anni.

Quando sono giunto in carcere nel
2006, mi ero fatto un’idea di come
sarebbe stato il fatidico momento
della liberta. Avrei voluto cammina-
re “fino all’orizzonte”, camminare a
lungo, sempre dritto, per dimenti-
care i dietro-front ogni 50 passi nel
cortile della Casa Circondariale.

Mi immaginavo il tragitto: ponte
Druso, viale Druso, ponte Adige,
per poi trovare una pizzeria e to-
gliermi la voglia accumulata di piz-
za al salamino piccante.

Dopo 7 mesi dall’arresto arrivo ina-
spettatamente la scarcerazione per
iniziare la detenzione domiciliare,
un tragitto di 700mt. Ho prepara-
to velocissimamente le mie poche
cose, ho salutato qualche compa-
gno di detenzione e mi avviavo fe-
lice verso l'uscita. Ma ahime dopo
il primo cancello mi aspettava una
scorta di tre uomini armati , sono
stato ammanettato, caricato su di
un furgone della Polizia Peniten-
ziaria, portato fino davanti il porto-
ne di entrata del condominio dove
abito ed accompagnato fino dentro
l'appartamento , tra gli sguardi cu-
riosi di tutti i vicini.

Non mi sono mai sentito cosl umi-
liato in vita mia. A Verona, qualche
anno fa, mi venne notificato presso
la stazione dei Carabinieri, un breve
periodo da trascorrere agli arresti
domiciliari con effetto immediato.
Mi dissero di raggiungere casa entro
mezz'ora e di telefonare in caserma
per confermare di essere arrivato.
Cosl pensavo sarebbe andata anche
qui, a Bolzano. Ritornando alla mia
storia, dopo 11 mesi trascorsi ai do-
miciliari , con il permesso di uscire
a lavorare presso 2 cooperative, mi
e arrivata la sentenza definitiva di
trascorrere in carcere i 2 anni di con-
danna rimanenti.

Oggi mi manca 1 settimana alla
data della mia scarcerazione defi-
nitiva. Ho pagato il mio debito con
la Giustizia e sono nuovamente ad
immaginare come sara il momento
in cui usciro dal carcere.

Questa volta non ho I'incubo di es-
sere scortato a casa.

I miei pensieri vanno perlopiu al
come saranno i miei rapporti con
gli altri, quelli “di fuori”.
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Durante la detenzione ho avuto a
che fare con personale esterno per-
fettamente addestrato a trattare con
noi carcerati. Gli insegnanti dei vari
corsi, educatori, assistenti sociali,
psicologi, sociologi, personale medi-
co ed assistenti volontari, tutti sem-
pre pronti a regalarci un sorriso ol-
tre al loro contributo professionale.
E’ una vera manna per noi “dietro
al muro”, ci innamoriamo di tutte le
figure femminili che ci circondano
di attenzioni.

Ma appena saro in liberta come re-
agiranno con me le persone “nor-
mali”, persone alle quali chiedero
un lavoro, o un appartamento in
affitto, o un finanziamento, quando
sapranno di avere davanti a loro un
pregiudicato?

Potro essere anche io una persona
normale?

Ma in che modo? Provando a na-
scondere questa mia macchia? O
forse e meglio confessare della mia
detenzione prima che l'informazio-
ne arrivi loro da altre fonti e passa-
re anche per falso oltre che essere
un delinquente?

E le persone che sanno della mia
carcerazione, faranno giocare i loro
figli con i miei?

I miei vicini di casa, sapendo dei
miei trascorsi, accetteranno un mio
invito a cena?

Pensate forse che sia pazzo a pen-
sare tutto questo? Beh, proprio
normale non lo sono, visto che
sono finito in carcere, eppure testi-
monianze di altri detenuti che sono
gia entrati ed usciti, confermano a
pieno questa mia tesi.

Mi é stato inoltre consigliato da
detenuti e non, di cambiare citta
appena riacquistata la liberta, in
quanto sar0 sicuramente perseguii-
tato dalle diverse forze dell’ordine
in servizio in citta.

Sono questi i presupposti per un
ordinario reinserimento sociale?
Non pretendo molto dopo aver pa-
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gato fino all"ultimo il mio debito con
la Giustizia. Vorrei solo la possibilita
di ricominciare una nuova vita, par-
tendo dal nulla a 43 anni. Un lavo-
ro, un appartamento e I'impegno di
aiutare come volontario chi ha biso-
gno di aiuto: e cosi che sogno di po-
ter modellare la mia vita futura.

Ho due fratelli che non si fanno piu
sentire e non rispondono alle mie
lettere, da quando sono stato arre-
stato. Il motivo?.......credo che abbia-
no avuto vergogna di essere dello
stesso mio sangue.

Ma se reagiscono cosi i fratelli, cosa
dovro aspettarmi dagli altri?
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La Casa Circondariale di Bolzano

di Franz A.

Come vi avevo detto nell’ultimo
giornalino, in questo 4° numero
vi racconto un pochino la strut-
tura carceraria e, in parte, il suo
funzionamento. Il carcere fu co-
struito alla fine del XVIII secolo,
sotto il dominio austro-ungari-
co, dall'Imperatore Francesco
Giuseppe. Quindi penso che,
se questo luogo di sofferenza e
pena sapesse parlare, ne avreb-
be da raccontare di cose brutte e
penose che si sono svolte prima,
durante il dominio asburgico,
poi durante la guerra del 1915-
1918 e, successivamente, duran-
te quella terribile del 1940- 1945,
nell’epoca fascista e nazista. Se-
guirono gli anni "60, i cosiddetti
anni di piombo, quelli degli at-
tentati terroristici dei Sudtiro-
lesi, e ancora gli anni "80, quelli
dei processi per terrorismo e ai
primi clan delle associazioni ma-
fiose. E che dire dei giorni nostri,
che hanno portato in questo luo-
go tanti tipi di individui di tutte
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le culture, ceti sociali e razze!
Ma parliamo un po’ del carcere
stesso che, durante tutti questi
anni, non ha mai avuto una vera
e propria ristrutturazione: qua-
si tutto qui e rimasto tale come
¢ stato costruito alla fine del di-
ciottesimo secolo! Al massimo &
stato data una tinteggiatura qua
e la nel reparto dove siamo al-
loggiati noi detenuti, anche se, a
guardare adesso dentro le came-
re di detenzione, fa schifo.

Ci sono tre sezioni su tre piani la
I lall elalll

Nella I sez. vi e l'ufficio “matrico-
la” dove, dopo aver fatto richie-
sta, i detenuti possono accedere
per motivi riguardanti la loro po-
sizione giuridica, per mandare o
spedire ai vari Tribunali, ad altre
carceri o al Ministero Della Giusti-
zia, delle richieste, magari anche
solo per farsi trasferire pil1 vicino
a casa. Poi vi e l'ufficio del capo-
posto degli agenti di polizia pe-
nitenziaria di turno che controlla

e vigila sul corretto andamento e
sul rispetto del regolamento

Vi sono le celle per l'isolamento
giudiziario (disposto quindi dai
signori Giudici). Poi ci sono gli
uffici degli Educatori, dove pur-
troppo trova posto anche la bi-
blioteca del carcere, sezione che
dovrebbe essere a parte, come in
ogni Istituto. Ci sono la cucina dei
detenuti e il magazzino dove ha
sede il deposito degli indumenti e
varie borse dei detenuti stessi che
saranno consegnate loro all’usci-
ta del carcere a fine pena.

Altri locali: la lavanderia, 'uf-
ficio coordinamento didattico
dove si deve inoltrare la cosid-
detta “domandina” (senza la
quale in carcere non si accede a
nessun servizio), 1'ufficio spesa
dove vengono svolti i lavori di
acquisto del sopravitto.

Al primo piano si trova la sez.
II, con le 13 celle di detenzione,
che ospitano in maggioranza de-
tenuti di nazionalita straniera,
comunitari ed extracomunitari.
Quindi vi € una cella adibita ad
aula di scuola per i vari corsi or-
ganizzati all'interno dell’Istitu-
to. C’e anche una celletta adibita
a barbieria, anche se spesso non
vi & nessun detenuto incaricato
di svolgere tale lavoro poiché
mancano i fondi economici da
parte del Ministero della Giusti-
zia. Poi, in un raggio della stessa
sezione, vi ¢ anche la stazione
dell’infermeria, dove la dotto-
ressa attuale fa cio che puo con-
siderato lo spazio ristretto che ha
a disposizione. Attiguo all’infer-
meria vi e uno studio dentistico
attrezzato molto bene. Il dentista
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purtroppo entra nell’istituto so-
lamente una volta la settimana o
anche meno.

Un giro scale molto “variopinto”
ci porta dalla II alla III sez, quel-
la apparentemente piu tranquil-
la (nella quale sono alloggiato
anch’io). Vi si trovano 13 celle, di
cui una adibita a palestra, se pa-
lestra si puo chiamare una stanza
di quattro metri per quattro dove
alcuni attrezzi, molto vecchi, do-
vrebbero essere sostituiti davve-
ro. Quindi altre 12 celle di deten-
zione, che vanno da un minimo
di 2 posti, fino a 10 posti I'una.
Penso che questa breve descri-
zione e questi numeri siano suf-
ficienti a far capire cosa significa
CARCERE! Non e per niente fa-
cile viverci all'interno anche per
le condizioni igienico sanitarie
che non sono compatibili con
nessuna struttura che dovrebbe
servire alla rieducazione e non
unicamente a scontare la pena.
Con l'aiuto di alcuni volontari e
della Associazione S. Vincenzo,
con il sostegno economico della
Cassa di Risparmio e della Pro-
vincia Autonoma di Bolzano, vi
€ un piccolo magazzino adibito a
consegnare il vestiario di prima
necessita a chi non ha niente sul
serio quando viene arrestato e,
successivamente, non ha la pos-
sibilita di comperare nulla né di
avere colloqui con i propri fami-
liari in quanto molto distanti. C'e
da dire che chi si occupa mate-
rialmente della distribuzione di
questo vestiario e una vera Istitu-
zione per il carcere stesso perché
e presente da quasi 40 anni. Sto
parlando del signor BERTOLDI
BRUNO che, con l'aiuto di qual-
che volenteroso detenuto, prov-
vede alle molteplici necessita che
ogni essere umano ha: vestia-
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rio, dentifricio, sapone, scarpe,
qualche altra richiesta che la di-
rezione non puo soddisfare eco-
nomicamente. Sempre in questa
sezione c’e la chiesa, un locale
molto grande ed ampio dove,
solo la domenica, il cappellano
del carcere celebra le funzioni
religiose. Il cappellano si occu-
pa anche, quando puo, della di-
stribuzione dei fondi delle varie
associazioni. Posso dire che le
iniziative non mancano, man-
cano pero spesso la possibilita e
la volonta di portarle avanti per
motivi economici, logistici, di
spazio, burocratici, quindi tan-
te idee buone restano nel solito
cassetto, altre vengono accolte
dalla Direttrice.

Per merito dell’Educatrice Si-
gnora Steiner, dell’assistente
volontario Sig Fink (che la gesti-
scono) e di un detenuto che ci ha
lavorato volontariamente, la bi-
blioteca e stata sistemata e rior-
ganizzata e sarebbe importante
che il detenuto prendesse l'abi-
tudine di leggere ed imparare
qualche cosa di nuovo. Il pro-

blema & comunque che mancano
libri veramente attuali che po-
trebbero arrivare con l'intervento
di sponsor. Una mano per l'arric-
chimento potrebbe venire anche
dalla donazione di libri dismessi
dalle biblioteche pubbliche.

In ogni sezione sono ubicate tre
docce. Dico tre docce per 60 dete-
nuti (quando sono solamente 60...)
e l'acqua calda c’e e non c’e. In esta-
te pazienza, ma in inverno e un
dramma come lo e il molto scarso
riscaldamento nelle varie celle.
Ecco come si presenta la struttura
del carcere di Bolzano, spero di
averne dato un’idea. Per un qua-
dro completo c’e da aggiungere
una cosa importante: questo car-
cere e davvero molto piccolo, sta
cadendo in pezzi per la poca ri-
strutturazione che viene eseguita.
Non sto qui a dare colpe a nessu-
no, ma sarebbe giusto che chi si
deve prendere la responsabilita
di costruire carcere lo facesse e
basta, perche questo sta sul serio
cadendo a pezzi e ve lo dice un
recluso che di anni qua dentro ne
ha passati anche troppi!
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Dove il tem

di Zajo

Non c’e piu tempo, nessuno ha
piu tempo ne per sé ne per gli al-
tri, brutto affare.

Non c’e piut nemmeno il tempo
per mettersi ai fornelli per un
buon pranzo.

Supermercato, forno microonde
e via, quasi piatti monouso.. al-
meno a mezzogiorno.

Brutta storia non avere piu tempo.
Ma c’e un posto dove l'unica
cosa che non manca e il tempo.
Una favola? No. Il carcere.

A parte i pochi fortunati che la-
vorano per l'amministrazione
penitenziaria, per gli altri pas-
sare il tempo in carcere € una
scommessa nel “tempo”.

Vocdi dal silenzio

Essenzialmente in carcere si fan-
no tre cose: pesi (palestra), carte
(da gioco) e delinquere.

Questo nella maggior parte dei
casi, ci sono per esempio piu
persone che giocano a carte di
quelle che vanno in palestra.

Poi ci sono quelli che non fanno
proprio niente, a parte gonfiarsi
di terapie strane.

I tempo si cerca di farlo passare,
ma come si sa, il tempo dentro
non corrisponde al tempo fuori,
anche se le lancette dei secondi,
dei minuti e delle ore, ovvia-
mente, segnano il tempo sempre
allo stesso modo.

C’e qualcosa che fa si che “den-

po non ha tempo

tro” il tempo abbia passi piu lun-
ghi. Un’ora diventa lunga come
un giorno e un giorno come una
settimana. E via cosi.

Il carcere e una dimensione dove
il tempo e cacciatore e preda allo
stesso tempo, € paragonabile a
uno sciatore che durante un sal-
to rimane immobile sospeso in
aria, nel vuoto incolmabile e si-
lenzioso.

Tutti i giorni sono uguali. A par-
te i giorni festivi che sono ancora
peggio. Il tempo in quei giorni
davvero non esiste.

“E allora?” Direte voi.

Allora cari signori, in questi po-
sti dimenticati c’e qualcuno che
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ha pensato bene di cercare di far
passare questo tempo creando dei
piccoli ma grandi capolavori per
coloro che amano e per quei pochi
rimasti che ancora credono in te,
persone speciali che per lavoro e
passione dedicano una parte del
loro tempo a questi luoghi.

Colla, stuzzicadenti e tagliaun-
ghie. Non c’e altro. O meglio, al-
tro non e consentito.

Ma noi che siamo umani e tempo
ne abbiamo, riusciamo a creare

Zajo

qualsiasi cosa dal niente.
Edifici, navi, cofanetti, cornici,
macchine, coppe, moto e tutto
quello che vogliamo costruire.
Siamo piccoli artigiani e artisti
che passano il loro tempo rega-
lando qualcosa che esce dal cuo-
re per far si che le nostre menti e
membra non vengano deturpate
dal tempo dove esso non esiste.
Io personalmente definisco que-
sti lavori come una sorta di ria-
bilitazione.

Mercatino di Natale

Gli studenti della scuola elementare “Don Milani” ringraziano i detenuti della Casa Cir-
condariale di Bolzano per aver contribuito, con i loro il loro biglietti natalizi, alla raccolta
di fondi destinati all'adozione a distanza di bambini in difficolta.

Grazie Zajo

A
P N
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In molti li vorrebbero avere, ma
pochissimi riescono ad averli,
perché alla fine noi non vendia-
mo niente, non c’e prezzo per tali
lavori.

Noi li regaliamo perché dentro
ogni nostro lavoro c’e una parte
di noi stessi, la parte migliore,
quella buona, quella che pur-
troppo non sempre siamo riusciti
a dare a quella societa che ha de-
ciso di farci stare dove il tempo
non ha tempo.




Giugno 2009

Vocdi dal silenzio

Tempo bruciato, accende la passione

di Stefano D.

Il passatempo in un carcere, di
qualsiasi durata, per qualunque
detenuto, e una pedina
fondamentale per attraversare
questo periodo, gia buio del
suo.

Ovviamente c’e una grande
percentuale di carcerati che
preferisce farsi passare il tempo
senza impegnarsi in niente e con
nessuno.

ITo, per fortuna, non riesco a stare
fermo senza tenermi occupato,
pero vorrei definire meglio la
parola “passatempo”.
Smontandola arrivo subito al
punto, cioe:

mi faccio passare il tempo!!

Non mi piace, penso che niente
di cido che faccio, dico o non
faccio debba rimanere nel tempo
senza un significato.

II'mio tempo, nellamia unica vita,
lo vorrei usare nel migliore dei
modi e con la dovuta intensita.

E che sia chiaro: nel bene o nel
male.

Per cui, quello che ho costruito
e fatto nel periodo della mia
detenzione, l'ho fatto con
passione e amore.

Di certo mi ha aiutato la
complicita di un compagno di
cella che, con le sue opere, mi ha
ispirato a provarci.

Una volta entrato nel progetto
una delle spinte piu efficienti a
finirlo e sato il pensare a chi era
destinato questo regalo.

In un certo senso questa
moto rispecchiava la tanto
desiderata liberta, perché

oltre la mia passione per la
moto, mi ha fatto vivere certi
momenti indimenticabili ed
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emozioni fortissime con persone
interessanti in un mondo del
tutto speciale.

L’idea era abbastanza spontanea,
partire dal disegno tecnico in
scala per passare alla costruzione
del telaio e delle varie parti ed
accessori, con tanti dettagli.

I lavoro non era certo facilitato
dalle poche attrezzature che
si riescono a costruire o avere
in carcere, ma alla fine anche
a questo problema ho sempre
trovato una soluzione.

La fantasia, la capacita di
comprendere certe logiche e
“una mano” con esperienza
artigianale fa fare qualsiasi cosa.
Questa moto mi a aiutato ad
esprimere il mio amore verso
una persona, sognare la mia
passione e soprattutto: sperare
nel tempo libero.

Le mie paure mi seguono come soldati fedeli
Dove vado mi seguono,

Sono aggrappate a me

Sono me

Piu di qualsiasi altra cosa

Mi hanno impedito di prendere decisioni

Mi hanno permesso un’irresponsabilita illimitata
La paura e una soglia

Puoi attraversarla e sfidare il mondo...

O restare chiuso in un angolo

Con le spalle al muro

Pensavo di essere riuscito a oltrepassare quella soglia
Ma c’e chi ha catene troppo corte

E rimane sempre un centimetro al di qua

Non e solo questione di fortuna o di merito

E che proprio non riesci

Ad essere all’altezza della tua paurae...

Perdi
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