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Stimmen aus der Stille Nr. 6
   von Aldo Mazza

Dezember 2007: es erscheint die erste 
Nummer der Zeitschrift Stimmen aus 
der Stille – Informations- und Kultur-
zeitschrift der Haftvollzugsanstalt 
Bozen.
Das „Heft“ sollte ein zaghafter Versuch 
sein, eine Gelegenheit zum Meinung-
saustausch – auch mit der Außenwelt 
– zu schaff en, die all denen eine Stim-
me verleihen sollte, die sich in Haft be-
fi nden und das Bedürfnis verspüren, 
Gedanken, Meinungen, Bilder, Ge-
schichten zu Papier zu bringen.
Ich muss gestehen, dass uns das Wort 
Zeitschrift im Untertitel anfänglich ei-
nige Sorgen bereitete, da uns bewusst 
war, dass wir uns damit verpfl ichte-
ten, mit einer gewissen Regelmäßi-
gkeit zu erscheinen. Wir dachten an 
Kontinuität, obwohl uns bewusst 
war, dass es in einer derart komplexen 
Wirklichkeit, wie der eines Gefängnis-
ses, äußerst schwierig ist, die Zukunft 
zu planen. Wir beschlossen aber, die 
Herausforderung anzunehmen.

Juni 2010: pünktlich erscheint nun 
die sechste Nummer der Zeitschrift, 
und wir sind stolz darauf, dass es uns 
gelungen ist, der eingegangenen Ver-
pfl ichtung zu entsprechen und zwei 
Mal im Jahr - im Juni und im Dezem-
ber - zu erscheinen.
Ganz langsam werden die Stimmen 
aus der Stille zu einer Tradition, die 
auch ein konkretes Ergebnis der Wei-
terbildungs- und Kulturarbeit ist, die 
innerhalb des Gefängnisses von Bo-
zen geleistet wird, und die all jene mit 
einbezieht, die im Gefängnis bleiben 
müssen, aber auch die Erzieher und 
Lehrer, die mit viel Einsatz  und Au-
sdauer diese unglückliche Zeit vieler 
Menschenleben mit Inhalten zu fül-
len versuchen. 

Fortsetz ung folgt Seite 14

Voci Dal Silenzio: numero 6
   di Aldo Mazza

Dicembre 2007: esce il primo nume-
ro di Voci Dal Silenzio - Periodico 
di informazione e cultura della Casa 
Circondariale di Bolzano. 
Questo “giornalino” voleva essere 
un piccolo tentativo di off rire uno 
spazio strutt urato di comunicazione, 
anche verso l’esterno, che desse voce 
in qualche modo a chi in carcere si 
trovava e che consentisse a chi se la 
sentiva di provare a fermare su carta 
rifl essioni, pensieri, immagini, sto-
rie…
Devo ammett ere che Periodico, 
quella parola nel sott otitolo, era la 
cosa che all’inizio più ci preoccupa-
va perché ci rendevamo conto che 
di fatt o ci impegnavamo ad uscire 
con una certa regolarità, periodi-
camente appunto. Promett evamo 
continuità pur consapevoli di quan-
to nella complessa realtà carceraria 
fosse diffi  cile pianifi care il futuro. 
Ma noi tutt i decidemmo di accett are 
la sfi da.

Giugno 2010: puntuale esce il sesto 
numero e siamo molto fi eri di essere 
riusciti fi nora a mantenere l’impe-
gno di uscire regolarmente 2 volte 
all’anno, in giugno ed in dicembre.
Pian piano Voci dal Silenzio sta di-
ventando una piccola tradizione che 
rappresenta anche il frutt o concreto 
di tutt o il lavoro di formazione e 
cultura che ogni anno viene svolto 
all’interno della Casa Circondariale 
di Bolzano e che vede protagonisti 
sia chi in carcere è costrett o a star-
ci che chi, come gli educatori ed i 
formatori, con passione e impegno, 
cerca di riempire di signifi cati que-
sto periodo sfortunato di tante esi-
stenze. 

Continua a pag 14
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Ola Beppe...
Arco, citt à a me ancora scono-
sciuta… dove ti trovi... cosa mi 
off ri… sei pronta ad accoglier-
mi... e io sono  pronto per te... 
si mormora che il percorso da 
Down Hill che ospiti trai tuoi 
sentieri sia il più bello d’Italia ed 
allora la mia baby è pronta a far-
si sverginare in tutt e le sue parti 
ed i copertoni a sfornare dera-
pate da restare senza fi ato fi no 
all’ultimo drop e poi via si par-
te e si vola in mezzo ai rami per 
att errare in pochi metri.. e via di 
nuovo giù per sassi e rocce dove 
gente comune fa fatica a salire a 
piedi. Beh, noi giù come dei folli 
cercando di scordare quella leva 
sulla destra che potrebbe rallen-
tare quella scarica di adrenalina 

e di follia che percorre il tuo es-
sere fi no all‘ ultima molecola... 
Ti fermi di colpo…  è li, davanti 
a te... ti chiama come una donna 
in calore, ti apre le gambe per 
off rirti il suo frutt o… non serve 
tanto perché sei in un’eccitazio-
ne continua... spari a mille pe-
dalando a rapporto duro come 
la tua prima erezione... si avvi-
cina, sei concentrato... non vedi 
altro che lo stacco... carichi la 
baby all’indietro il più possibile 
facendo lavorare il tuo mollone 
come una mandria in carica... 
la ruota davanti stacca... ormai 
sei fott uto non torni più indie-
tro solo avanti... ti alzi in piedi e 
senti sprigionare tutt a la poten-
za della pompa Marzocchi che 
hai appena montato e come su 

101%... Adrenalina
   di BBJ

un trampolino a molle sprizzi il 
volo, come un caccia decolla dalla 
sua nave... tieni il fi ato, allunghi 
le mani in avanti il più possibile 
per raddrizzare la baby… sott o 
di te 4 metri di rocce sporgenti da 
sorvolare... lasci le gambe all’aria 
sopra la sella come bandiere al 
vento per poi riportarle sui tuoi 
pedali arretri e ti prepari all’im-
patt o e a prendere fortemente in 
considerazione quella leva sulla 
destra... la ruota dietro si inarca 
fi no a toccare la sella e il forcello-
ne davanti diventa piccolo come 
quello di una Graziella...freeana-
aaaaaaaaaaaaaa... mega, ce l’hai 
fatt a... questa volta non hai spac-
cato il casco contro un albero… 
alla prossima raga….
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Knast in Bayern
   di Agostino K.

Wie ist eigentlich der Knast in 
Deutschland? Oder besser ge-
sagt in Bayern? Bayern ist der 
härteste Vollzug von Deutsch-
land.
Ich schreibe aus Erfahrung, weil 
ich drei Jahre Gefängnis mit-
gemacht habe. Hier in Italien 
kannst du selber kochen, logisch 
mit vielen Schwierigkeiten, weil 
man nur ein kleines Gas zur Ver-
fügung hat. In Italien kann man 
die persönlichen Kleider tragen. 
In Deutschland, in Bayern, gibt es 
so etwas nicht, es gibt nur Knast-
bekleidung. Du kannst nicht ko-
chen, es gibt kein Gas oder Gas-
kocher zu kaufen. Vor elf Jahren 
hat es nur vier Pakete Tabak im 
Monat gegeben; man konnte für 
80 Mark einkaufen, heute kann 
man 43 Euro ausgeben. Wenn 
du kein Geld hast, bekommst du 
32 Euro nach vier Wochen Haft. 
Es gibt auch Arbeitspfl icht; jeder 
muss arbeiten. In jedem Knast 

gibt es Arbeitsräume, z. B. macht 
man viele Neonlampen, oder 
Kabelrollen, Steckdosen usw. 
Wenn du nicht arbeiten willst, 
musst du zum Direktor gehen. 
Zur Strafe gibt es Einkaufssperre 
oder Fernsehsperre. Damals hat 
es keinen Fernseher gegeben. 
Es gab ein Fernseherraum und 
einmal die Woche konnte man 
einen Film anschauen. Der Fern-
seher wurde dann im Jahre 1998 
genehmigt. 
Ich bin auch in Memmingen ge-
wesen, und vorher war ich in 
Stadelheim bei München in Un-
tersuchungshaft. Unvorstellbar!! 
In diesem Gefängnis, in einer 
sehr kleinen Zelle, waren zwei 
Bett en übereinander, das Klo 
neben deinem Kopf, ein kleines 
Waschbecken, ein kleines Holz-
brett  in die Mauer einbetoniert, 
ein kleines Fensterchen (20 x 
20 cm) vier Meter oben. Es gibt 
keine Heizung. Wenn du in der 

Zelle stehst und die Arme aus-
streckst, berührst du links und 
rechts die Mauer. 
Hier in Bozen sind die Zweierzel-
len fast doppelt so groß wie jene 
in Stadelheim. Bist du in Bayern 
in U-Haft, dann ist die Zelle 23 
Stunden geschlossen. Du hast 
auch nicht die Möglichkeit, dir 
Tabak zu besorgen usw. Es gibt 
dann z. B. die so genannte Gum-
mizelle für die, die sich selber 
umbringen wollen. Man muss 
sich eine Zelle mit Wänden und 
allem aus Gummi vorstellen; 
es gibt kein Klo, man bekommt 
kein Besteck, das Essen wird dir 
aufgeschnitt en. Das sind Sachen, 
die sich keiner vorstellen kann. 
Für Gefangene die 10 Jahre ma-
chen müssen, gibt es Straubing, 
das ist ein gutes Gefängnis, wo 
es auch Einzelzellen gibt. Du 
brauchst deine Ruhe, wenn du 
länger zu sitz en hast. In Strau-
bing gibt es auch die so genannte 
Betonspritz e, das heißt, wenn ei-
ner durchdreht, dann bekommt 
er diese Spritz e; er kann nichts 
mehr machen und denken, er 
läuft gegen die Mauer und er 
läuft immer weiter bis ihn je-
mand wegbringt und ihn ins Bett  
legt. Er bleibt liegen bis man ihn 
aus dem Bett  rausholt und ihm 
andere Medikamente gibt, um 
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wieder normal zu werden. 
Als ich in Haft gewesen bin, 
bin ich nach zwei Jahren in eine 
Wohngemeinschaft gekommen. 
Es ist ein eigener riesiger Gang 
mit etwa zehn Einzellzellen, ei-
nem großen Spielraum mit Bil-
lard und Stereoanlage und einer 
großen Küche. Die Zellen sind 
von sechs Uhr in der Früh bis um 
zweiundzwanzig Uhr abends of-
fen. Logisch da machst du einen 
guten Knast, deine Zeit vergeht 
sehr schnell. Man muss arbei-

ten, man hat wenig Kontakt mit 
den anderen Häftlingen, man 
hat viele Sportmöglichkeiten, 
Gruppengespräche, verschiede-
ne Kurse und so weiter. 
Das waren Beispiele von Ge-
fängnissen, in denen ich selber 
gewesen bin. Man kann nicht 
die Haftanstalten von Bayern 
mit anderen in Deutschland 
vergleichen.
Die Zeit war sehr lang (13 Jah-
re). Wie es jetz t ist, weiß ich 
nicht genau, aber Mitgefange-

nen die erst vor kurzer Zeit in 
Bayern gewesen sind, haben mir 
gesagt, dass es keinen großen 
Unterschied zwischen jetz t und 
früher gibt. Ich hoff e nur, dass 
jetz t die italienische Justiz keine 
Vergleiche macht, sonst könnte 
sie sagen: „Euch geht es ja gut 
in Italien!“
Im Grunde genommen ist je-
der Knast Scheiße.

Agostino
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“Nel mezzo del cammin di no-
stra vita mi ritrovai in una sel-
va oscura che la diritt a via era 
smarrita,,
Citava così, Dante, in una delle 
sue più grandi opere, una cita-
zione, l’inizio di un cammino, 
che più o meno tutt i hanno vis-
suto, per motivi diversi; per va-
rie ragioni, ci siamo trovati, qua-
si tutt i, in quella selva oscura, 
dove abbiamo, a fatica, iniziato 
il cammino alla ricerca della se-
renità interiore. 
Mi presento. Sono Riccardo e 
sono un detenuto della C/C di 
Bolzano.Sono qui dall’agosto 
2009, dopo aver vagato, per lun-
go tempo in quella selva oscura, 
resa ancora più oscura dall’uso, 
meglio, l’abuso di stupefacenti e 
alcool. Erano un rifugio ai miei 
fallimenti, un continuo scappa-
re dalle paure!!!  Sono scappato 
fi no all’agosto... quando ho ini-
ziato il mio cammino... in una 
nuova realtà... una realtà paral-
lela alla vita reale... un  mondo a 
sé... dove il tempo prende un’al-
tra dimensione. Una dimensione 
sospesa in una specie di mondo 
dantesco fra l’inferno e il limbo. 
Il pricipale nemico è il tempo!!!  
Allora, vedi come da piccoli 
stuzzicadenti, vengono fuori, 
cornici specchiere, navi o addi-
ritt ura la riproduzione in scala 
dei grandi monumenti. Altri in-
seguono quella vena artistica che 
hanno dentro di sé e, con matite 
e pastelli, riproducono disegni 
dett ati dalla propria mente!!!  
C’è anche chi per combatt erlo, 
il tempo, partecipa a un tour de 
force di tornei di carte dalla mat-

tina alla sera. Se ti và bene porti a 
casa tabacco!!! Il tabacco, è la mo-
neta di questo mondo fumoso, i 
soldi, gli euro, li lasciamo alla 
gente comune, qui non contano, 
la vera economia è dett ata dal ta-
bacco!!!  È da 10 mesi che faccio 
parte di questo mondo parallelo. 
All’inizio sembrava un inferno, 
lo stacco dalla vita reale, dagli 
aff ett i più cari, ma sopratt utt o, 
dalla libertà... una libertà malge-
stita, in una società malgestita!!! 
In una società dove la giustizia 
utilizza due pesi e due misure, 
è debole con i forti, e forte con 
i deboli!!! Quando ero bambino 
e fi no a qualche mese fa crede-
vo che il carcere venisse infl itt o a 
chi nuoceva alla società, mafi osi, 
frodisti, a chi speculava sul citt a-
dino-operaio… invece qui guar-
dandomi att orno, vedo gente co-
mune, gente con alle spalle vari 
problemi etico-sociali… persone 
diverse, colpevoli solo di esser 
riuscite a distruggere se stesse. 

Dalla fi nestra, att raverso le sbar-
re, vedo la società, che non cam-
bia, che non reagisce, che rimane 
immobile nei suoi errori. A tanti 
viene tolta la voglia di reagire, 
anche coloro che tentano di cam-
biare qualcosa, si fermano, tanto 
hanno sempre ragione LORO… i 
collett i bianchi, i perbenisti, che 
continuano a infett are la nostra 
società!!! Il carcere, un proble-
ma sociale, potrebbe, strutt urato 
in maniera diversa, essere vera-
mente un valido ausilio per co-
loro che hanno sbagliato. Così 
com’è adesso non è utile a nes-
suno!!! So che la mia voce, come 
tante altre, rimarrà inascoltata, 
che il carcere continuerà ad ospi-
tare poveri diavoli, mentre i veri 
peccatori-tipo gli avidi, mai pa-
ghi, continueranno a guardarci 
dall’esterno con un sorriso bef-
fardo. 
MA IO CI HO PROVATO LO 
STESSO!!!!!!!!!!!!!!!!! 
Riccardo

Nel mezzo del cammin... era smarrita
   di Riccardo M
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Breve racconto sull’hobbistica
   di Roberto F

Inizio questo mio breve raccon-
to, che riguarda la passione per 
l’hobbistica.
Chi non sa cosa sia l’hobbistica? 
È quell’ Arte che comprende il 
gran mondo dell’oggett istica in 
miniatura, il fai da te, ogni tipo 
di lavoro dal modellismo al ripa-
rare porte, fi nestre, scaff alature 
ecc, tutt o in legno! 
Penso che questa mia passione 
derivi dalla mia gioventù e dal 
luogo della mia infanzia, essen-
do cresciuto in una valle mon-
tana, in un paese di circa 3 mila 
abitanti, nella valle del Tesino, in 
val Sugana, dove si trascorreva 
la gioventù nei boschi a contatt o 
con la natura, gli alberi off rivano 
a noi ragazzini, si può dire dei 
giochi, anche se molto primitivi 
che trasformavamo anche in gio-
catt oli di vario tipo. 

Poi essendo a contatt o con il le-
gno ci si incominciava ad inna-
morarsi del legno: i vari profumi 
che esso emanava e la sua fl es-
sibilità, cosi cominciammo a co-
struire i nostri giochi d’infanzia 
sfrutt ando la tipologia di ogni 
legno.

Nel corso della mia vita sono sta-
to travolto da avvenimenti, non 
proprio belli, ma per fortuna 
non ho mai perso questa passio-
ne che è cresciuta e si è affi  nata; 
penso che il fascino del costru-
ire qualsiasi cosa derivi  anche 
dal fatt o che ce l’ho nel sangue. 
Per vari motivi che non sto ad 
elencare, ho passato un lungo 
periodo della mia vita lavoran-
do con materiali vari: stuzzica-
denti, cassett e della frutt a ecc in 
un posto che vogliamo chiama-
re stanza.
L’inizio di ogni mia opera par-
te quasi sempre nel combinare 
ed elaborare nuove idee fi no a 
quando qualcosa mi colpisce, 
senza un perché preciso , for-
se per questo che la chiamano 
arte! Poi la grande sfi da con me 
stesso nel recuperare il materia-
le da utilizzare e i vari att rezzi, 
da inventarsi per poter lavorare, 
considerando dove att ualmen-
te mi trovo è un’impresa ardua 
trovare un minimo di att rezza-
tura utile, ma grazie a qualche 
compagno e professore si può 
iniziare il lavoro, e giorno dopo  
giorno vederlo crescere. Men-

tre lavori, ti rendi conto che stai 
realizzando qualcosa di buono 
e tutt o questo ti da un minimo 
di soddisfazione vedendo que-
sti (stuzzicadenti utilizzati dalla 
gran parte della gente a uno solo 
scopo), che vivono ed escono 
dalle mie mani trasformandoli in 
vere opere d’arte, mi si riempie il 
cuore di gioia! Tagliandoli, scot-
tandoli nell’olio, per dare la dora-
tura desiderata, secondo il lavoro 
che sto svolgendo, mi sembra di 
ridare loro una nuova vita. 
Concludo questo mio racconto 
vi lascio sfogliare il giornalino e 
vi sfi do a individuare alcune mie 
opere !.......
Roberto
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Laboratorio di piccolo artigianato

Riso, colore, cartoncino e colla
Si immerge il riso per una nott e in ac-
qua colorata con la tempera e poi lo 
si fa asciugare (con l’acqua si gonfi a 
ed asciugando si restringe)

Stuzzicadenti, tagliaunghie, cartoncino colla.
Si friggono gli stuzzicadenti nell’olio. In base al 
tempo di cott ura (da 10 secondi a 1 minuto) si ot-
tengono le diverse tonalità di colore.
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UN RINGRAZIAMENTO A EL TANO PER TUTTI I RITRATTI 

Minareto di 
Samarra

Cartoncino, colla e sassolini raccolti nel cortile

Cirmolo lavorato
a mano
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Wir wollen heute freiwillig 
über unsere Geschichte schrei-
ben. Wir kommen aus dem Irak 
.Wir  sind drei wahre Freunde 
seit 1994.  Wir kommen aus der 
gleichen Straße. Wir stammen 
alle drei aus erfolgreichen Fami-
lien, wir lebten im Irak  immer 
gut. Wir hatt en immer schöne 
Zeiten zusammen, aber natür-
lich auch Schwierigkeiten, vor 
allem haben wir  immer zu-
sammen gehalten. Obwohl vie-
le Leute gegen uns waren, war 
unsere Freundschaft größer als 
alle Schwierigkeiten, sie kannte 
keine Grenzen. In den neunziger 
Jahren bekamen unsere Familien 
immer größere Probleme mit 
dem Regime von Saddam Hus-
sein. Wir waren in immer größe-
rer Gefahr und mussten  deshalb 
im Jahr 1999 den Irak verlassen. 
Wir fl ohen zuerst in die  Türkei, 
dort blieben wir ungefähr zwei 
Monate um die weitere Flucht 
nach Europa zu organisieren. 
Eines Tages fuhren wir mit dem 
Auto zur griechischen Grenze 
wo wir viele andere irakische Fa-
milien trafen, die auch heimlich 
die Grenze, überqueren wollten. 
Wir waren insgesamt ca. sech-
zig Männer, Frauen und Kinder. 
Zunächst marschierten wir un-
gefähr zwei Stunden durch den 
Wald und erreichten dann ei-
nen Fluss, über den wir in klei-
nen Booten nach Griechenland 
kamen. Dann marschierten wir 
noch einmal zwei Stunden hei-
mlich durch den Wald, bis wir 
einen LKW erreichten , mit dem 
wir einen ganzen Tag durch Gri-
echenland fuhren und am Ende 

Saloniki erreichten. Von Saloniki 
fuhren wir schließlich mit dem 
Zug nach Athen. Dort blieben 
wir zwei Monate, in einem Ho-
tel, bis die weitere Flucht orga-
nisiert werden konnte. Diese 
führte uns dann nach Patras, wo 
wir neue gefälschte Pässe beka-
men. Von Patras aus fuhren wir 
mit dem Schiff  nach Bari. Dort 
beantragten wir politisches Asyl. 
Nachdem wir die Aufenthaltsge-
nehmigung erhalten hatt en, sind 
wir nach Mailand umgezogen. 
Dort versuchten wir Arbeit zu 
fi nden. Da die Suche nach Arbeit 
in Mailand vier Monate lang er-
folgslos war, hörten wir dass es 
in Südtirol viel Industrie und 
deshalb viel Arbeit in den dorti-
gen Fabriken gibt. Daher fuhren 
wir nach Bozen und fanden auch 
tatsächlich sofort Arbeit bei der 
Keks Fabrik Loacker. Eines Ta-
ges trafen wir in der Stadt Ira-
ker, wir erkannten sie, weil sie 
Irakisch sprachen. Diese  hielten 
sich illegal in Italien auf und ta-
ten uns sehr leid. Wir halfen ih-
nen deshalb nach Deutschland 
zu gelangen.  Die Mehrheit der 
irakischen Flüchtlinge wollen 
nach Deutschland, weil es dort 
für Flüchtlinge mehr Hilfslei-
stungen gibt, als in anderen Län-
dern. Viele von ihnen wählen 
den Weg über Bozen wegen 
der geographischen Nähe zu 
Deutschland. Daher trafen wir 
immer viele irakische Flüchtlin-
ge in Bozen, die Hilfe brauchten. 
Meine Freunde wollten zwar mit 
ihnen nichts zu tun haben, aber 
ich habe immer gern geholfen. 
Ich begann die Flucht von Ira-

kern nach Deutschland zu or-
ganisieren und habe dafür auch 
Geld verlangt. Dass ich gegen die 
Gesetz e handelte, war mir dabei 
nicht so sehr bewusst, wichtiger 
war es mir meinen Landsleu-
te zu helfen. Meine Organisa-
tion wurde dabei größer. Meine 
Freunde und ich waren nach der 
Arbeit immer zusammen, mal 
bei mir zuhause, mal bei ihnen. 
Eines Tages verhafteten uns die 
Carabinieri ,d. h. auch meine 
Freunde, obwohl sie unschuldig 
waren. Die Polizei meinte, dass 
meine Organisation viel zu groß 
war, um sie alleine durchzufüh-
ren. Gegen mich gab es genug 
Beweise, aber gegen meine bei-
den Freunde nichts als Vermu-
tungen. Vor dem Staatsanwalt 
nahm ich zwar die ganze Schuld 
auf mich, aber trotz dem wurden 
wir alle drei zur gleichen Strafe 
verurteilt. Jeder hat fünf Jahre 
bekommen. Jetz t sind wir schon 
seit 22 Monaten im Bozener 
Gefängnis. Dies ist nur in aller 
Kürze meine Geschichte, viele 
dramatische Momente mussten 
weggelassen werden.  A.D.N

Drei Wahre Freunde
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Oggi vogliamo scrivere spon-
taneamente della nostra storia. 
Veniamo dall’Iraq.Noi siamo tre 
veri amici dal 1994. Abitavamo 
nella stessa strada. Proveniamo 
tutt i e tre da famiglie borghesi(in 
vista), vivevamo bene in Iraq. 
Abbiamo trascorso bei periodi 
insieme, naturalmente ci sono 
state delle diffi  coltà, ma siamo 
sempre rimasti uniti. Sebbene 
molta gente fosse contro di noi, 
la nostra amicizia era più for-
te di tutt e le diffi  coltà ,essa non 
conosceva confi ni. Negli anni 90 
le nostre famiglie ebbero sempre 
maggiori problemi con il regime 
di Saddam Hussein. Eravamo 
sempre più in pericolo, tanto 
che nel 1999 fummo costrett i ad 
abbandonare l’Iraq. Inizialmen-
te fuggimmo in Turchia, dove 
rimanemmo per circa due mesi 
per organizzare la trasferta ver-
so L’Europa. Un giorno ci porta-
rono in macchina fi no al confi ne 
con la Grecia, dove incontrammo 
molto altre famiglie irachene, 
che volevano anche att raversare 
illegalmente il confi ne. Eravamo 
in tutt o circa 60 tra uomini, don-
ne e bambini. Camminammo per 
circa due ore att raverso il bosco 
e raggiungemmo un fi ume, che 
att raversammo su piccole bar-
che che ci portarono in Grecia. 
Proseguimmo per altre due ore 
att raverso il bosco, sempre di 
nascosto, fi nché raggiungem-
mo un camion. Ci caricò tutt i e 
viaggiammo tutt o il giorno, arri-
vando dopo 18 ore a Salonicco. 
Da lì proseguimmo in treno fi no 
ad Atene, dove ci fermammo per 
due mesi in un albergo,in att esa 

che, ci organizzassero la suc-
cessiva tappa della nostra fuga. 
Questa ci portò a Patrasso, dove 
ricevemmo nuovi passaporti 
falsi. Da lì salpammo con una 
nave alla volta di Bari. Arrivati, 
facemmo subito richiesta di asi-
lo politico. Una volta ott enuto 
il permesso di soggiorno ci re-
cammo a Milano, dove cercam-
mo lavoro. Dato che dopo ben 
quatt ro mesi la circa di lavoro 
si rivelò fallimentare, sentimmo 
che in Alto Adige c’erano molte 
industrie e che c’erano buone 
possibilità di trovare un’occu-
pazione. Per questo andammo 
a Bolzano e trovammo eff ett iva-
mente lavoro presso la fabbrica 
di biscott i Loaker. Un giorno 
incontrammo in citt à degli ira-
cheni, lì riconoscemmo, perché 
parlavano iracheno. Loro si 
trovavano illegalmente in Ita-
lia e ci fecero molta pena. Per 
questo li aiutammo ad andare 
in Germania. La maggioran-
za   dei profughi  iracheni vuo-
le arrivare in Germania, perché 
li sono tutelati meglio rispett o 
agli altri paesi europei. Molti 
di loro scelgono di passare per 
Bolzano per la vicinanza geo-
grafi ca alla Germania. Per que-
sto motivo incontravamo spesso 
dei profughi iracheni a Bolzano 
che avevano bisogno di aiuto. I 
miei amici non volevano avere 
niente a che fare con loro, ma 
io ho sempre aiutato volentieri. 
Iniziai ad organizzare la fuga 
di iracheni verso la Germania, 
pretendendo anche del denaro 
per il servizio. Non mi era mol-
to chiaro allora di agire contro 

la legge; importante era per me 
aiutare i miei connazionali. La 
mia organizzazione si ampliò. I 
miei amici ed io ci incontravamo 
sempre dopo il lavoro, a volte a 
casa mia, talvolta a casa loro. Un 
giorno i carabinieri ci arrestaro-
no, anche i miei amici nonostante 
fossero innocenti. La Polizia ri-
tenne che la mia organizzazione 
fosse troppo estesa per gestirla 
da solo. Contro di me c’erano suf-
fi cienti prove, ma contro i miei 
due amici null’altro che suppo-
sizioni. Davanti al magistrato mi 
assunsi tutt a la responsabilità, 
ciononostante infl issero a tutt i e 
tre la stessa condanna: 5 anni di 
detenzione. Ci troviamo già da 
23 mesi nel Carcere di Bolzano. 
Questo è in breve la mia storia, 
molti momenti drammatici sono 
stati omessi.!!! ADN

Tre veri amici 
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Una storia italiana
A cura dei detenuti del carcere di Bolzano

Premessa

Il gruppo-classe

Il gruppo di studenti della clas-
se carceraria è estremamente 
eterogeneo. Gli allievi frequen-
tanti le lezioni provengono da 
paesi molto diversi per storia, 
cultura e tradizioni (vi sono 
citt adini nordafricani, europei 
dell’est, dell’Africa subsaharia-
na, dell’Iraq e cinesi), sono di di-
verse età (si va dai 19 fi no ai 33 
anni), è diverso anche il grado 
di preparazione alla lingua ita-
liana.
Aff rontare il discorso mafi a 
all’interno della scuola carcera-
ria, confessiamo,  ha posto qual-
che imbarazzo.

Mafi a ormai è un termine inter-
nazionale, lo conoscono tutt i. 
Capita spesso che all'estero l'im-
magine dell'Italia si identifi chi 
con l'etichett a:  " ah Italia, pizza 
e mafi a!" Una bella reputazione, 
non c’è che dire !!
Ma quale immagine si ha della 
mafi a? Quali conoscenze del fe-
nomeno che sembra essere pe-
culiare dell'Italia e sopratt utt o di 
alcune zone di essa? Cosa vera-
mente sappiamo della mafi a? 
Spesso le conoscenze che si  han-
no sulla mafi a derivano dalle im-
magini della cinematografi a, dai 
racconti dei notiziari televisivi, 
oppure dalle cronache giornali-
stiche.
Abbiamo subito supposto che 
l’argomento mafi a è “scott ante”, 

forse al limite della provocazio-
ne..... A volte, mentre la discus-
sione procede, siamo presi da 
dubbi seri: hanno una coscienza 
del fenomeno, sono interessati, 
capiscono il senso del discorso, 
comprendono il signifi cato dei 
termini che usiamo...Il nostro 
sforzo è quello, allora, di proce-
dere in modo cauto, avanzare a 
piccoli passi, usare una termino-
logia comprensibile, aff rontare 
il tema ad un livello elementare 
anche se in modo quanto più 
possibile corrett o...
Si è deciso così di provocare la 
discussione per “saggiare” il ter-
reno... 

Cosa so della mafi a

La lezione

 L’esercizio proposto per la mat-
tina (dapprima in forma orale, 
poi anche per iscritt o) è quello di 
presentarsi ad un ipotetico inter-
locutore, spiegando qualcosa di 
sé e indicando i motivi per i qua-
li si trova in Italia: 
«Buongiorno, mi chiamo Alì, 
vengo dal Marocco ho 27 anni, 
sono in Italia da due anni, la mia 
professione è elett ricista.»
Nella seconda parte dell’eserci-
zio si devono spiegare i motivi 
che li hanno portati in Italia.
Qualcuno ha aff ermato che è 
venuto in Italia per motivi eco-
nomici («in Italia si lavora e si 
guadagna meglio!»; altri per mo-
tivi politici («nel mio paese c’è la 
guerra, non si vive bene!»); alcu-
ni non sono giunti dirett amente 
in Italia ma hanno vissuto, per 
un certo periodo, in paesi vicini 
(Francia, Germania).
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La discussione prosegue solleci-
tando i presenti a dire se prima 
di giungere in Italia conoscevano 
qualcosa di questo paese.
Quasi tutt i gli studenti presenti 
hanno espresso le loro conoscen-
ze: qualcuno dell’Italia conosce-
va  il cibo, la moda, l’arte..... ma 
erano conoscenze basate su in-
formazioni ricavate dalla televi-
sione o da amici e\o  conoscenti, 
ma  tutt i sanno che in Italia c’è la 
mafi a.
Abbiamo così raccolto alcuni dei 
loro pensieri.
“ In Italia c’è la mafi a, che è un’or-
ganizzazione criminale!”
“Nel mio paese si impara  a scuo-
la che la mafi a viene dall’Ita-
lia!!”
“La mafi a rapina (sequestra) le 
persone  e chiede il riscatt o!”
“La mafi a ruba......ammazza......”
“ Guardando la televisione nel 
mio paese (Marocco),  dell’Italia  
si sentono notizie solo di mafi o-
si, di ladri , di assassini ....... da-
gli altri paesi non giungono mai 
queste  cose....”
“In Italia la mafi a è dappertut-
to!”
“Al mio paese mi hanno dett o che 
Mafi a è il nome di una bambina 
alla quale era stato ammazzato il 
padre. Lei, allora, organizza con 
amici e conoscenti un gruppo 
per vendicarsi della morte del 
suo caro papà.....”
“La mafi a è in Italia perchè c’è 
nel Parlamento.......”
“Nel mio paese se viene qualche 
turista che dice di essere italiano 
tutt i noi pensiamo che sia un ma-
fi oso!”
“Se non si è mafi osi in Italia non 
si è veri italiani!”
Gli studenti pongono domande 
e vogliono sapere come e dove è 
nata la mafi a.

Dove è nata la mafi a?

La mafi a è nata in Sicilia, soprat-
tutt o nei dintorni di Palermo, 
Trapani e Agrigento. Nella car-
tina la Sicilia agli inizi del 1900...
le macchie rappresentano i co-
muni con maggior concentra-
zione di mafi a.

Quando è nata la mafi a?

“Cosa Nostra” nacque nei primi 
anni del 1800 dal gruppo  degli 
agricoltori che gestivano i terre-
ni della nobiltà siciliana avvalen-
dosi dei contadini che vi lavora-
vano. Cosa nostra, come tutt e le 
altre mafi e, nacque per la scarsa 
presenza dello Stato sul territo-
rio, ed iniziò ad assumerne le 
funzioni. Era gente violenta, che 
faceva da intermediario fra i pro-
prietari terrieri e i braccianti e, 
per meglio esercitare il loro me-
stiere, si circondavano di guar-
die del corpo corrott i. Questi 
gruppi divennero rapidamente 
permanenti assumendo il nome 
di “sett e, confraternite, cosche”. 

Cosa è la mafi a?

La mafi a è un gruppo crimina-
le che, controllando un deter-
minato territorio al posto dello 
Stato, tende a vivere sfrutt ando 
il lavoro degli altri ( estorsioni). 
Questi guadagni li impiega nel 
traffi  co illegale  della droga, del-

le armi...... Per raggiungere que-
sto scopo si serve dei mezzi più 
diversi: violenti se trova degli 
ostacoli, altrimenti cerca il com-
promesso con le autorità uffi  ciali, 
che spesso vengono corrott e o in 
qualche modo “contatt ate” dalla 
mafi a per non arrivare ad un con-
fl itt o dirett o.

Perchè a volte si parla di mafi a 
altre di “Cosa nostra”?

Il termine “Cosa nostra “ ( fatt i 
nostri – aff ari nostri) è opposto a 
Repubblica ( res –pubblica cosa 
di tutt i ).
 Con il termine “Cosa Nostra” 
oggi ci si riferisce esclusivamente 
alla mafi a siciliana (anche per in-
dicare le sue ramifi cazioni inter-
nazionali, specie negli Stati Uni-
ti), per distinguerla dalle altre, 
internazionali, genericamente 
indicate col termine di  “mafi e”.

Perchè lo Stato non combatt e la 
mafi a?

Agli inizi lo Stato italiano per 
stroncare il movimento sociali-
sta dei contadini siciliani si fece 
aiutare dai membri della mafi a. 
Nel primo quindicennio del No-
vecento si iniziano a contare le 
prime vitt ime socialiste ad opera 
della mafi a, che colpiva sindaci, 
sindacalisti, att ivisti e agricoltori 
indisturbatamente.
Gli interventi dello Stato contro 
la mafi a si sono fatt i più decisi a 
partire dagli anni ott anta. In ciò 
grande merito ha avuto il pool 
antimafi a, di cui facevano parte 
i due magistrati simbolo della 
lott a alla mafi a, Giovanni Falco-
ne e Paolo Borsellino. Costoro, 
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a prezzo della loro vita, hanno 
distrutt o il cuore di Cosa Nostra, 
dimostrandone la reale esisten-
za e garantendo la possibilità di 
punirne i seguaci. Fino ad allora 
l’impunità dei suoi membri era 
pressoché garantita att raverso 
infi ltrazioni politiche e nei pa-
lazzi di giustizia.

Si sa come è organizzata Cosa 
nostra?

Le conoscenze sull’organizza-
zione interna della mafi a sicilia-
na si debbono prevalentemente 
all’opera di Giovanni Falcone, 
primo magistrato che riuscì a 
rompere il silenzio su questo 
tema avvalendosi dell’ausilio di 
“pentiti” (il più importante dei 
quali fu sicuramente Tommaso 
Buscett a, personalità di spicco 
nella Cupola Siciliana e sorta di 
“uffi  ciale di collegamento” con 
le famiglie di Cosa nostra ame-
ricana). Assieme al collega Paolo 
Borsellino ha donato ai suoi suc-
cessori una solida base di cono-
scenze che hanno aiutato a com-
batt ere la mafi a effi  cacemente.
Cosa nostra è  formata da un si-
stema di gruppi, chiamati fami-
glie. L’intero territorio controlla-
to è  suddiviso in mandamenti. 
Questi possono essere uno o più 
quartieri di una citt à o un inte-
ro paese. Ogni mandamento è 
composto da tre famiglie che, in-
sieme, eleggono un capo manda-
mento che rappresenta le fami-
glie nella commissione o cupola. 
Ogni capo mandamento elegge 
un sott ocapo e da 1 a 3 consiglie-
ri. Il grado immediatamente sot-
to è il capo decina che comanda 
dirett amente parte dell’esercito 
delle famiglie: i picciott i.

Perchè la popolazione non si 
ribella alla mafi a?

La forza di Cosa Nostra si basa 
sul silenzio (omertà), sulla man-
canza di fi ducia nello Stato, sul-
la percezione della debolezza 
di esso, sulla corruzione, sulla 
disponibilità di grandi capitali 
ott enuti grazie ad att ività illecite 
(traffi  co di sostanze stupefacenti, 
racket, prostituzione, per esem-
pio), sull’omicidio di chi ostacola 
le sue att ività illegali. L’omertà è 
una vera e propria legge, quel-
la del non fare proteste contro 
l’off ensore, né rivelarne il nome 
o denunziarne il reato, riserban-
do la vendett a per sé; l’omertà è 
la caratt eristica più spiccata del 
comportamento della gente nel-
le zone di mafi a, in particolare 
in Sicilia. La gente, sopratt utt o in 
passato, la praticava per timore 
della vendett a del mafi oso, ma 

più ancora per una sorta di ri-
spett o di un codice cavalleresco 
che vietava di far entrare nella 
contesa gli estranei (carabinieri, 
giudici, ecc..).

Conclusioni

Dopo aver lett o la storia della 
mafi a penso che essa sia un’or-
ganizzazione criminale che di-
fende solo il proprio interesse.
La mafi a è pericolosa: ammaz-
za le persone senza rispett are la 
vita degli altri.
La mafi a è un gruppo di uomi-
ni che fa aff ari illegali; deruba, 
sfrutt a il lavoro degli altri e am-
mazza la gente per denaro.

Gli insegnanti :
            Erica Pedevilla
            Antonio Baldassarre

Si tratt a di un piccolo bigliett o da 
visita che testimonia le varie att ività 
che vengono proposte durante tutt o 
l’anno e off re anche un interessante 
spaccato della realtà multiculturale 
che sempre più sta caratt erizzando 
questo luogo.

Un grazie sentito a tutt i coloro che 
hanno reso possibile questo lavoro 
che ci auguriamo possa continuare 
e migliorare.

Buona lett ura!
Aldo Mazza

Es handelt sich dabei nur um eine 
kleine „Visitenkarte“, die über die 
verschiedenen Aktivitäten, die im 
Gefängnis im Laufe des Jahres ange-
boten werden, informiert, gleichzei-
tig aber auch einen interessanten Ein-
blick in diese multikulturelle Realität 
gibt, die diesen Ort charakterisiert.

Ein herzliches Dankeschön an alle, die 
diese Zeitschrift ermöglicht haben, 
und der Wunsch, diese Erfahrung 
weiterführen zu können und mit ihr 
zu wachsen.

Angenehme Lektüre!
Aldo Mazza
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UNA DI NOIUNA DI NOI
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